我的大舅父（倒竖莲散文）

倒竖莲

我的大舅父

（文/倒竖莲）

      在常宁市官岭镇鹅院周家，大舅父郭年春，于2013年农历11月12日丑时去世了。

初闻死讯，我一阵默然。关于大舅父的历历往事，顷刻充塞我心间。现在，我决计要为舅父写些文字，权当对去世的大舅父的祭奠和怀念。

      大舅皮肤既黑又糙，长有一双有力的大手，小名叫“黑子”。待人热情，“碎米嘴”，经常对人事嘀咕唠叨，但有口无心。大舅一生娶妻三任，单从他与三任妻子的结合，就可窥见舅父别样的人生。

      我没有见过他的第一任妻子，据他院子里的知情人讲，她是地主的女儿。在那个年代，地主是没落失势的，连女儿的婚姻要下嫁给低档次的人家。有三兄弟六姊妹的贫穷的大舅父，娶地主的女儿为妻，也在情理之中。后来据说是我的外婆的“嫌弃”，婚后不久大舅父便被迫“休妻”了。

      第二任妻子我小时候是见过的，走路扭扭捏捏、摇摇摆摆。更特异的是，她有一只眼睛似乎瞎了，露出可怕的红色的眼帘。亲属们背后都叫她的外号“电筒壳子”。他俩婚后生产劳作，日子倒也平常而过。她生育了一个乖巧的女儿，小女两只眼睛当然是正常的。在农村大家庭，婆婆与三个媳妇经常轮流“生烦恼”也不奇怪。我外婆，——大舅娘的婆婆，有一天她们两人又吵架了。吵成怎么个样子，如今的当事人外婆、大舅已经去世了，无从得知。但有一个让大舅措手不及的客观后果是，随后几天，大舅娘竟然带着五、六岁的小女绝情离家，远走他乡了。

      我一直怀疑，大舅娘是被人口贩子拐骗了。不然一个好端端的家庭主妇怎么能说走就走、了无音讯呢？之后大舅一直苦苦寻觅，也到过她娘家要人。娘家人是知道自家女儿去向的，但并不支持返家。大舅在寻找妻儿的那些日子里是悲苦的。直到数十年后，才明确得知大舅娘改嫁湖北某地，其实一直与娘家有着联络。后来女儿也有来过探望，父女的情感自然淡漠。只是这次无法联系，终没有见到自己生父的最后一面。

      人到中年，妻离子散，那种煎熬和相思，那种愁苦和怨恨，个中滋味，旁人只可猜想，不可意会。谁个男人愿意真切体验呢？等到我成家生儿育女之后，才深深感知那时候大舅父遭遇的不幸。

      日子依然流走，每个人的幸福与不幸，都被一刻也不曾停息的时间冲洗而淡然。

      过了若干年后，在常宁县城务工的大舅迎来了自己迟来的幸福。

      这就是舅父娶回现在的第三任妻子。那时候我已经长大了。现在看来，大舅父当时是幸运的。茫茫人海中，遇见了已经丧偶、育有一女一子的痴情的大舅娘。大舅娘铁定要跟紧大舅，她终于把那个给她伤痛的夫家全部清除了。能带走的全部带走，不能带走的全部变卖。大舅娘还心善，将原来夫君的母亲一并带到大舅父家来养老，最后去世也是由大舅娘和大舅父料理。生于常宁东山的大舅娘是那种能干会说的女子。改嫁到大舅家，把家里内外打理得有条不紊。我还记得她编织的很特别的铺在床上的草垫。那种是用稻草编织，图案很漂亮，垫在草席下很暖和。现在的席梦思床垫都不如。那时候乡间简单的将一束稻草在一头用稻草捆绑，织成草垫。大舅娘编织的草垫好看多了。

      在娶回现在的大舅娘后，大舅父容光焕发，精神一改从前。像天下很多农村人一样，忠厚老实的大舅父，也算苦尽甜来、善有善报吧。

      后来，继女婚嫁在本院子，大舅爷一家改建了房子，继崽也娶妻成家（据说媳妇很贤惠，对大人很孝敬）。这次丧事办得体面，事实上继子媳与继女郎并没有看低大舅父，从中还可看出一种尊重。一个细节是，大舅父家堂屋的神龛里，并排竖写“郭、唐”两家的祖宗牌位（继子名叫唐清华）。宗氏牌位没有宗族的张扬和压制，还显露了某种磨合与追忆。

     作为一个普普通通的农人，娶三任老婆。不是老婆被逼走，就是老婆无情别离，最后娶了已育有儿女的老婆，一辈子没有自己的血脉繁衍。这样男人的人生经历也算悲情了。

      不过，悲剧还没结束。在大舅父69岁的时候，有一件牵扯他的人生大事正在恭候他。

那一年秋天的某一天，在田间劳作的大舅父同往日没有两样。他在自家田边干农活，烧田埂衰草。当日天晴风劲，最后火苗被引向附近山头，继而蔓延到相邻的外县的山头。大舅父并没有逃离，而是拼命扑火。无情的山火，借着风势，在崇山峻岭间奔跑肆虐。大舅父被眼前的火势惊呆了。

      祁阳、常宁两县有关部门很快查明火情和失火者。不得了，大舅父要么拿出一笔天文数字的赔偿款，要么按律坐牢！大舅父毫不犹豫地选择了后者。一个渺小如蝼蚁、势弱同草芥的普通农人，也只有那样的选择。

幸运的是，宣判之后，在狱中期间，据说得到了好心的“有能者”的同乡的庇护，还将刑期减为10个月。

出狱后大舅父自嘲，说自己看过相，命中注定要在逢七十前坐牢，否则过不了七十那个坎。

      大舅父一生劳作，不曾得闲。近些年除了干农活外，还贩卖“篾货”赚些小钱。大舅父去世前一天还在田间种植油菜。第二天一早起床后蹲了厕所，之后在洗脸时因脑溢血突发，四肢痉挛，将太阳穴摔破。大舅娘打电话喊来救护车，医生看了之后，并没用将大舅父运走，而是要她准备后事。

      大舅父走得匆忙，没来得及嘱咐家事，没来得及怀想人生。大舅娘说，昏迷前大舅父只“嗷嗷”喊了两声。迷信的说法是，如果人没有经过长久病痛折磨后才离世，算是好人，是阎王的恩赐。

我母亲告诉我，在几个月前，在大姨妈家，大舅父想邀请母亲去做客，当时吐词不清，含含糊糊。这是否就是一种脑部病变的暗示呢？
      大舅父离世了，我除了怀念，还有一种歉疚。因为我近些年去探望他们的少，我不曾通过“实际行动”表达我的更多的敬意。由于空间的阻隔和金钱的困惑，我将母亲的娘家人，我儿时的至亲们疏远不少。其实我是不情愿的。
     丧事期间，我想起外公、外婆的离世，想起眼前躺在棺椁里的大舅爷，想起了那些遥远却又历历在目的往事。还与大舅父院子里当年与我父亲有过交往的一位农人，交谈关于父亲往昔的点滴。我感慨万千。一代人都有自己的独特的情感圈层。而随着岁月的流逝，那些属于自己的情感终将被岁月尘封，情感终不再流淌，被自己带走到另一个停滞的世界。我想我的儿女，对于我的关于外公外婆家的那些往事，会相当陌生了。

大舅父郭年春，谱名叫郭详信，生于民国30年12月23日亥时，享年73岁。

      安息吧，敬爱的大舅爷！

                                                                                                                                                                                        2013年12月22日

倒竖莲

管管，本楼主无权限修改自己的帖子？

星星

写得生动感人

梦儿

写得很好，很感人！

缘

蛮好

anlene

每代人都有自己独特的情感圈层！